「読めるか？」 「はい、なんとか…」 　くだらない経緯を抜きにすぱっと説明してしまうと、僕と所長は遺跡の発掘をしている。世界が灰になってからもう二十年。偶然生き残った数少ない人類は、かつての技術を取り戻す術もなく、かといって遠い昔のように、獣として生きていくこともできなかった。二十年前には十分な余裕があるように思えた非常食も、近いうちに底をつく。一言で言えば、絶望的というやつだ。 「どうだ。なんて書いてある」 「えぇと」 「……」 「外れ…ですかね、これは」 　二十年前のあの爆発は、どうやらとんでもない破壊力だったらしく、かなりの深さまで地面をえぐった。そんな爆発の中、僕らがどうやって生き延びたかのかと疑問に思うかもしれない。しかし、その理由は語らない。偶然と奇跡が一割、人間の弱さが九割、ただそれだけ。強い人間は真っ先に死んでしまった。 　そして生き残った弱い僕らは、深く深くえぐられた地面の底から出てきた古文書に、心を奪われた。といっても、それを読めたのは、暇つぶしに大昔の日本語を研究していた僕だけだ。所長も少しくらいなら読めないこともないのだが、研究価値がないのであまり勉強しなかったらしい。 　僕はその絵付きの古文書を訳して、みなに聞かせた。みなはもう、精神的に限界だったのだろう。彼らはそれをむさぼるように読み漁り、心から信じ切った。いつしか、古文書は予言書と呼ばれるようになり、それを読める僕は預言者になった。実際は面倒なので、僕は古文書を訳すだけで、預言者役は所長にやってもらっているのだけれど。 「何か深い意味があるのかもしれん。一応読んでみろ」 「はぁ…それが」 「なんだ」 「豚のような生き物が、『ブルマのパンティーおくれ』、と」 「…外れだな」 「でしょうね」 　七つの玉を集めると願いが叶う。最初に発見された古文書には、そう書かれていた。古代神話というヤツだ。古文書というほどの価値はないし、予言書でなどあるはずがない。しかし、希望になってしまった。生き残った人類の、希望になってしまったのだ。希望があれば、僕らはまた立ち上がることができるかもしれない。だから僕は、うさんくさいと思いながらも古文書を掘り出し、それをみんなに聞かせている。 「しかし、よくわからんな。神話めいた内容があったかと思えば、突然俗な内容も出てくる。妙な予言書だ。あれなんか絶対に発表できんな、ぱふぱふ、とやらは」 「大事から小事まで、ってことなんですかね。ずいぶんと親切な予言書です」 「親切、か…と、おい、これは？」 「あ、これもそうですね」 「読めるか？」 「はい。ええと…『鳥山明先生の作品が読めるのはジャンプだけ』、です」 「ああ…例のアレか。しょっちゅう出てくる」 「そうですね。こんなに頻繁に書かれているということは、何か重大なことなのかもしれません。発表予定の中に組み込んでおきますか？」 「そうだな。みなで話し合えば、何かしらの解釈もできるかもしれん」 　鳥山明先生の作品が読めるのはジャンプだけ。なんだか、頭に、心に残るフレーズだ。発表したら、これが僕らのスローガンになるかもしれない。僕は、想像してみた。僕らがなんとか希望を失わず、このスローガンと共に生き抜いている未来を。絶対者がつぶやく。鳥山明先生の作品が読めるのは？　聴衆がそろって答える。ジャンプだけ、と。 「…悪くないかもな」 「ん？　何か言ったか？」 「いいえ、所長。そろそろ戻りましょう」 「そうだな」 　さっきまでよりも、ほんの少しだけ強い足取りで、僕は歩き出した。
	→ back